



ОГОНЁК
№ 18 АПРЕЛЬ 1964
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

В СТРАНЕ ЧУДЕС.
[Павильон ВДНХ].
Фото В. Анни.



Пролетарии всех стран,
соединяйтесь!

ОГОНЁК

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ

42-й год издания

№ 18 (1923)

26 АПРЕЛЯ 1964

Москва, Кремль, 17 апреля 1964 года. Председатель Президиума Верховного Совета СССР Леонид Ильич Брежнев вручает Никите Сергеевичу Хрущеву высшую награду Советского Союза — орден Ленина и медаль «Золотая Звезда».

Фото В. Соболева.
(ТАСС).



КОМИТЕТ ПО ЛЕНИНСКИМ ПРЕМИЯМ В ОБЛАСТИ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА ПОСТАНОВИЛ ПРИСУДИТЬ ЛЕНИНСКИЕ ПРЕМИИ 1964 ГОДА ЗА НАИБОЛЕЕ ВЫДАЮЩИЕСЯ ДОСТИЖЕНИЯ В ОБЛАСТИ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА:

В ОБЛАСТИ ЛИТЕРАТУРЫ, ЖУРНАЛИСТИКИ
И ПУБЛИЦИСТИКИ

1. Гончару Александру Терентьевичу — за роман «Тронка».
2. Пескову Василию Михайловичу — за книгу «Шаги по росе».



А. Т. Гончар.



В. М. Песков.



А. А. Дейнека.

В ОБЛАСТИ ИСКУССТВА

3. Дейнека Александру Александровичу — за комплекс мозаичных работ: «Красногвардеец», «Доярка», «Хорошее утро», «Хоккеисты».

4. Плисецкой Майе Михайловне — за исполнение ролей в балетах советского и классического репертуара на сцене Государственного академического Большого театра Союза ССР.

5. Ростроповичу Мстиславу Леопольдовичу — за концертно-исполнительскую деятельность (программы 1961—1963 гг.).

6. Черкасову Николаю Константиновичу — за исполнение роли Дронова в художественном фильме «Все остается людям».



М. М. Плисецкая.



М. Л. Ростропович.



Н. К. Черкасов.



**ДОБРОГО ЗДОРОВЬЯ, БОДРОСТИ, МНОГИХ ЛЕТ ЖИЗНИ, НОВЫХ СВЕРШЕНИЙ
ВО ИМЯ ТОРЖЕСТВА КОММУНИЗМА ЖЕЛАЕТ СОВЕТСКИЙ НАРОД ВЕРНОМУ
ЛЕНИНЦУ НИКИТЕ СЕРГЕЕВИЧУ ХРУЩЕВУ В ДЕНЬ СЛАВНОГО ЮБИЛЕЯ**

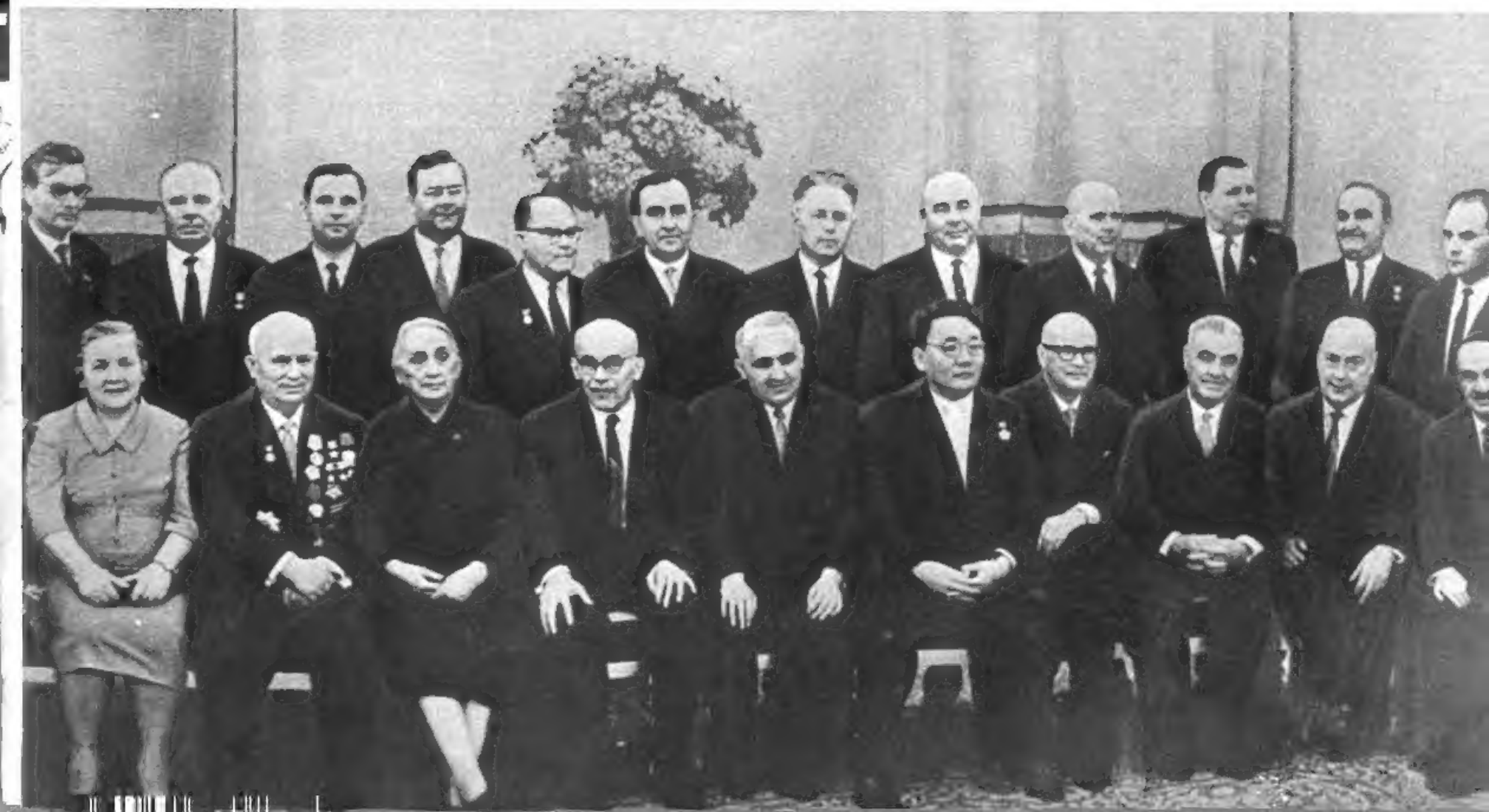




Москва, Кремль, 17 апреля 1964 года. Руководители КПСС и Советского правительства приветствуют Никиту Сергеевича Хрущева.

В день вручения награды. Никита Сергеевич Хрущев среди руководителей Коммунистической партии, Советского правительства и зарубежных гостей.

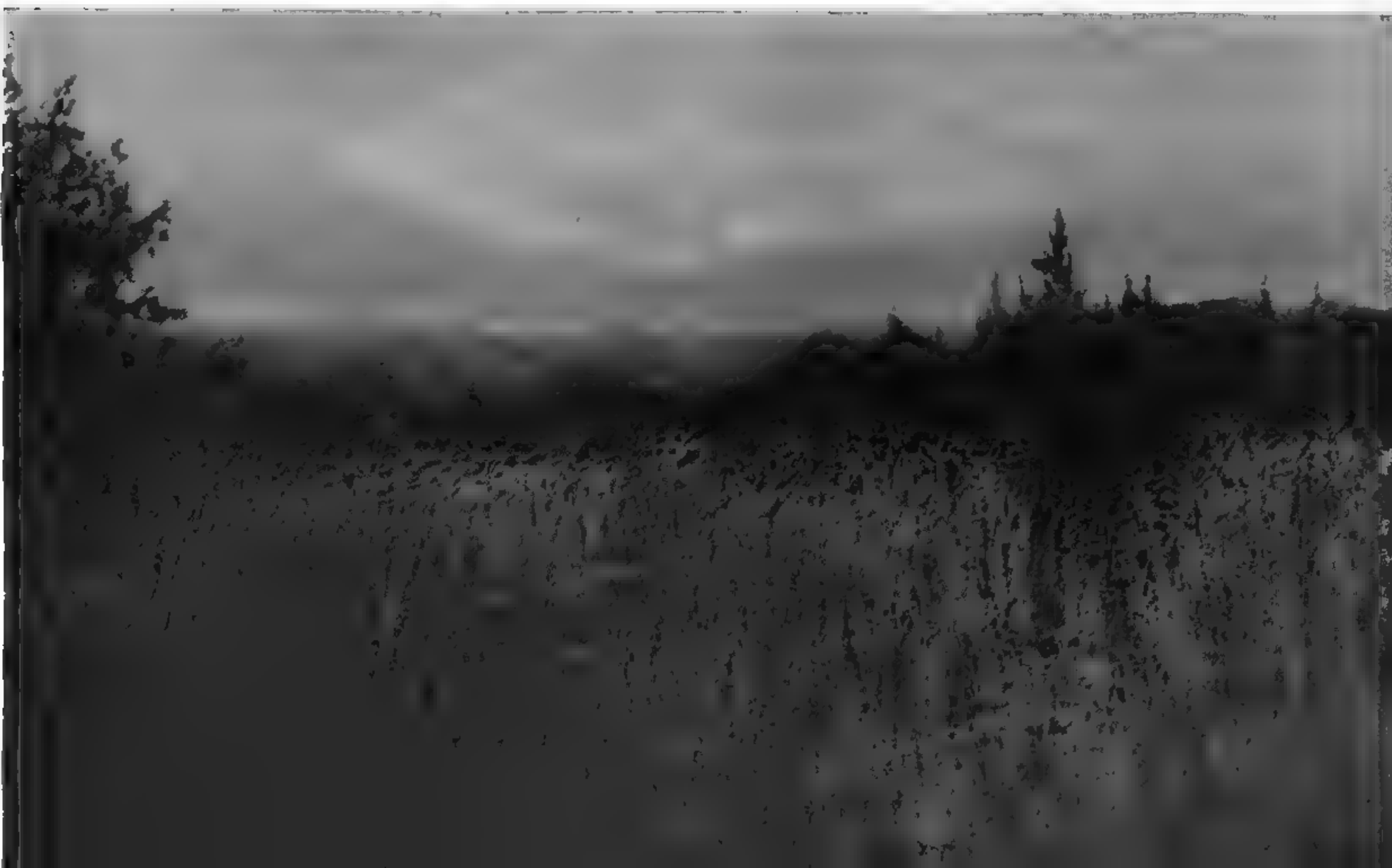
Фото А. Устинова.





Г. Метелев. ВЕСНА.

Л. Бродская. УТРО.





С. Клементьев. НА КЛЯЗЬМИНСКОМ ПОДОХРАНИЛИЩЕ.

РОМАНТИК

ИЗ ГРЕМЯЧЕГО

ЛОГА

На этот раз не перемежаемая оттепелями, не вероломная, не изменчивая, как та же Лушка Нагульнова, а с густыми метелями и с крутыми морозами снизошла на донские просторы зима. За одну только ночь и задонские скирды, и придонские сады, и озимые поля укрыл снег. И вот уже хуторские ребяташки вышли на прибрежный лед.

...И опять — и не в первый раз — вдруг так жадно можно представить взору, как в один из таких же дней и по такому же сверкающей белизны снегу въезжал на райисполкомовских санях в хутор Гремячий Лог двадцатипятилетний Семен Давыдов.

Чем дальше отодвигается от нас в прошлое героическая и драматическая эпоха коллективизации, тем все больше приближаются, выступают, ревниво отбираемые нашей памятью из суммы фактов и явлений того времени, и отчетливо обрисовываются, как на фоне заревого неба, наиболее существенные черты этой эпохи. Со все большей выразительностью выявляются и образы активных участников тех событий, в том числе и образы, запечатленные художественным гением в лучших произведениях литературы и искусства. Центральное место среди них занимает «Поднятая целина» М. Шолохова.

Еще почти совсем ничего и не известно нам о приехавшем в Гремячий Лог двадцатипятилетний Давыдов, за исключением самых скупых деталей и подробностей: якорек на руке, слесарь с Путиловского завода, — но от этих-то деталей и подробностей сразу же и повеяло на нас чем-то необъяснимо волнующим, как до этого повеяло предчувствием весны от гремячских вишневого сада, согретых дыханием первой январской оттепели. И вскоре мы начинаем убеждаться, что первое чувство нас не обманывает: так и есть, этот человек из племени романтиков. Не откуда-нибудь, а из самого центра революции и не куда-нибудь, а в глухой казачий хутор приехал он «насчет колхоза». Да ты знаешь ли, милый человек, куда тебя занесло, и не приходилось ли тебе до этого слышать такие слова: «Донская Вандея»?

И вдруг в этом самом Гремячем Логе слышим мы хрипловатый от волнения голос, обра-

щенный к Давыдову: «Это — дюже верная мысль: всех собрать в колхоз. Это будет прелесть, а не жизнь», — и видим устремленный на него горящий взгляд. Вот тебе и не — еще один романтик. Да еще и какой! И где только, где... Не каким-нибудь ветром занесенный сюда издалека, а что называется, своей, природный. Романтик из Гремячего Лога.

Одно дело, если человек приехал из Питера, из самого центра романтичной революции на земле, и приехал с того самого Путиловского завода, чье имя всегда произносилось рядом с именами — Ленин и Смольный. Откуда же, если не оттуда, и пошли романтики революции и распространились по всей разбуженной октябрьским колоколом стране! Но здесь, где не далее как десять лет назад бушевало пламя белоказачьего мятежа, дотла испепелявшее души таких казаков, как Григорий Мелехов!

А то, что Макар Нагульнов все из того же племени романтиков, потом уже не вызывает сомнений. Его и реалист Шолохов представляет читателю в романтических красках. Уже в первое мгновение знакомства с Макаром Нагульновым его будущий задушевный друг Семен Давыдов видит, как «на защитной рубашке его чернел орден Красного Знамени». Не как-нибудь иначе он выглядел на груди у Нагульнова, а чернел, так же как в «Тихом Доне» кровавил бант на груди у въезжающего в Новороссийск первого красного всадника, которого увидел Григорий Мелехов. Очень просто, что этим всадником мог быть и Макар Нагульнов. И этому так созвучны краски, какими автор «Поднятой целины» продолжает писать портрет секретаря гремячской партиячейки, вглядываясь в него глазами Давыдова: «Был он широк в груди и по-кавалерийски клещеног. Над желтоватыми глазами его с непомерно большими, как смолой налитыми, зрачками срослись разлтые черные брови. Он был бы красив той наброской, но запоминающейся мужественной красотой, если бы не слишком хищный вырез издрей небольшого ястребиного носа, не мутная наволочь в глазах».

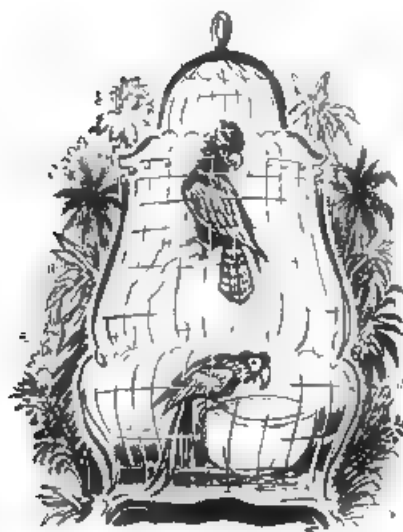
Запомним и, быть может, потом поймем, откуда она и как могла набавить эта наволочь на облик Макара. У Шолохова нет случайных деталей.

В каждом, даже в исполненном самых высоких достоинств произведении литературы есть высоты, как бы господствующие над всеми другими. В «Поднятой целине» на таких

высотах каждый раз рядом с путиловским слесарем Давыдовым оказывается гремячский казак Нагульнов. И каждый раз оказывается, что это и есть в романе Шолохова те самые кульминации, где гуще всего клубятся тучи страстей, ярче всего блистает прорезывающая их молния авторской идеи, и озаряемые ею фигуры героев обозначаются на этих гребнях, как резцом гравера. Там, на этих высотах, мукает талант автора, горит его сердце, льются его слезы. Там его пурпурные знамена и дорожки ему могилы. И только там он может позволить себе целомудренное признание: «Вот и отдели донские соловьи дорогим моему сердцу Давыдову и Нагульнову...»

Присутствуя при первой встрече Давыдова с Нагульновым в Гремячем Логе, читатель присутствует и при зарождении их дружбы, которую они потом пронесут до самой смерти. Это была по-мужски суровая, мужественная и нежная дружба. И неоспоримо то влияние, которое оказывает на Макара Нагульнова его друг Семен Давыдов. Пожалуй, ни с кем Нагульнов не считается так, как с Давыдовым. Тем выше для Макара авторитет Давыдова, что заработан он не красным словцом и не попой. Вспомним в дружбу этих романтиков. Говорят, дружба должна пройти испытание временем. Но каким временем... Дружба Давыдова с Нагульновым зарождалась в столь насыщенное революционными событиями время, что и счет ему надо бы вести не по дням и месяцам, а по ударам взволнованного этими событиями сердца. И неверно измерять длительность их дружбы лишь со дня приезда Давыдова в Гремячий Лог. Да, здесь они встретились впервые, но узлами товарищества по партии они были уже соединены, еще ничего и не зная друг о друге. Вот почему и не понадобилось им проходить через тот период взаимного узнавания, который обычно предшествует дружбе. Для Нагульнова довольно было услышать из уст Давыдова слово «колхоз», а для Давыдова достаточно было увидеть, как весь воспламенился при этом слове, подался навстречу ему Нагульнов. Только так в то время и мог завязаться узелок их дружбы. Завязаться сразу и навсегда. И впоследствии вспышкой смерти она озарится с той завершающей яркостью, при которой читатель, может быть, впервые увидит и постигнет ее во всей красоте и силе. Не постигнув этого, нельзя постигнуть и всех глубин романа Шолохова — так много вобрала в себя эта дружба

Из книги «Вешенское лето», выходящей в издательстве «Советский писатель»

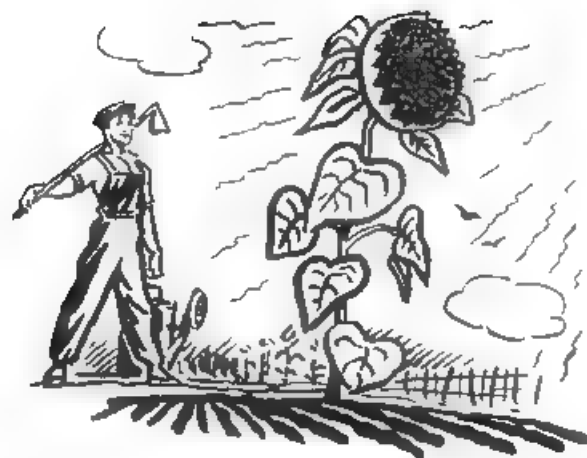


Микола ХВЕДАРОВИЧ

Заморский подарок

К себе домой из жарких стран
Вернулся дядюшка Степан.
Он воздвигал плотины
Для наших побратимов
Там солнце всех чернит подряд,
И он стал словно шоколад.
А вся его бригада
Темнее шоколада.
Он всем друзьям, с кем жил и рос,
Приветы Африки привез.
Ответил на вопросы
И подарил кокосы.
Хорош кокосовый орех,
Но мой подарок лучше всех.
Какой подарок?.. Вот вопрос!
Никто не отгадает
Мне в клетке дядюшка привез
Красивых попугаев.
Я рано утречком встаю
И птичкам корму задаю.
Даю морковку и траву.
И засыпаю просо.
И воду чистую даю
В скорлупке от кокоса.
И птицы дружно, на свой лад,
Меня всегда благодарят.
Им хорошо со мною жить,
Им есть за что благодарить
Чем жарче в доме топится печь,
Тем веселей их птичья речь

С белорусского перевел
И ВАСИЛЕВСКИЙ



Ф. КРИВИН

Подсолнух

Маленькое Семечко подпрыгивало на ветру и кричало высокому Солнцу:

— Послушайте, послушайте! Вы можете на минутку опуститься на землю? У меня к вам дело, мне нужно с вами посоветоваться!

Важное дело есть важное дело, это и Солнцу понятно. И вот оно опускается на землю, правда, медленно, не так, как этого хотелось бы нетерпеливому Семечку.

— Понимаете,— объясняет Семечко, не дожидаясь, пока Солнце опустится,— я хочу стать таким, как вы. Только не знаю, что нужно для этого сделать. Способности у меня есть, это и специалисты подтверждают, но все остальное...

Солнце уже село на землю и внимательно слушало Семечко. А оно все бежало к нему и все говорило

— Главное, что я не могу оторваться от земли. Если бы не земля, я бы уже давно...

Семечко не кончило этой мысли: оно остановилось пораженное. И было чему удивляться: Солнце — Семечко это очень хорошо видело — вдруг ушло под землю.

Что делать Солнцу под землей? Может быть, там Семечко сможет продолжить с ним свой разговор? И Семечко стало зарываться в землю.

Трудно сказать, встретилось ли Семечко с Солнцем под землей, но вышло оно из-под земли совсем другим, на себя непохожим. Больше того, оно даже стало похоже на Солнце. Все, кто его видел, это сразу замечали.

Кто помог Семечку, кто ему дал совет: Солнце, Земля или Человек, часто навещавший его в поле, — неизвестно.

Может быть, Солнце, потому что и сейчас, став маленьким солнышком на длинной ножке, бывшее Семечко тянется за ним, поворачивает голову в его сторону.

А может быть, Земля, потому что бывшее Семечко крепко держится за нее, больше не хочет улетать на небо.

А может быть, Человек. Человек вообще все может.



Я НАРИСОВАЛ

...А Вова нарисовал пограничника И на этого пограничника мчалась лиловая вражеская машина...

В машине сидели лиловые вражеские солдаты, а кругом бушевал ураган и хлестал страшный ливень. Они нарочно выбрали глухую, ненастную ночь, те бандиты. Они спешили, они хотели пересечь нашу советскую границу!

И храбрый советский пограничник выстрелил в них из своего боевого автомата И услышали бойцы на заставе и бросились наперерез

Свистели пули, пули пробили все шины, и нарушители стали сдаваться. И тут надо было нарисовать, как ранило храброго бойца в перестрелке, как по-

ПОНАРОШКА

ПРО ХОРОШУЮ ПОГОДУ

Владимир
ГОЛЯХОВСКИЙ

Раз,
два,
три,
четыре,
пять,
Шла по небу туча-мать
И вела за ручку
Маленькую тучку.

Ждал их в гости
На обед
Старый Гром —
Сердитый дед,
Приготовил он салат:
Бурю,
ветер,
смерч
и град;

Приготовил он компот:
Снег,
метель
и гололед,
И добавил погода
Макароны
Из дождя.
Вышли тучи на обед,
Нарядились в черный цвет.
А навстречу
Мимо туч
Шел по небу
Солнца луч,
Шел по небу,
Песни пел
И мороженое ел,
Ел из шариков — боков
Белоснежных облаков.
Он увидел тучу с тучкой,
С черной тучкой-
Закорючкой,
Он скользнул
На тучи

С кручи
И стрелой
Вонзился в тучи,
Прямо в тучи,
Прямо в тучи,
Прямо в тучи —
Словно гвоздь,
Продырявил их
Насквозь,
Продырявил,
Засиял,
Тучи черные
Прогнал.
Поплелись они назад
Штопать рванный свой наряд.
И опять,
опять,
опять —
Раз,
два,
три,
четыре,
пять...
Была хорошая погода.



Не одна

Агния БАРТО

Мы не ели, мы не пили,
Бабу снежную лепили.

Снег февральский, слабый,
слабый,
Мялся под рукой,
Но как раз для снежной
бабы
Нужен нам такой.

Нам работать было жарко,
Словно нет зимы,
Словно взял февраль у
марта
Теплый день взаимы.

Улыбаясь, как живая,
В парке, в тишине,
Встала баба снеговая
В белом зипуне.
Но темнеет, вот досада,
Гаснет свет зари,
По домам ребятам надо,
Что ни говори!

Вдруг нахмурилась Наталка,
Ей всего лет пять,
Говорит: — Мне бабу жалко,
Что ж ей тут стоять?
Скоро стихнет звон трамвая
И взойдет луна,

Будет баба снеговая
Под луной одна?!

Мы столпились возле бабы,
Думали — как быть?
Нам подружку ей хотя бы
Нужно раздобыть.

Мы не ели, мы не пили,
Бабу новую слепили.

Скоро стихнет звон трамвая
И взойдет луна,
Наша баба снеговая
Будет не одна.

Эмма МОШКОВСКАЯ

СУЮ СОЛНЦЕ

текла на траву его алая кровь. Но
красного карандаша у Вовы не было.
Он хотел взять у Соня.

— Дай мне свой красный каран-
даш, — сказал Вова. — Ты видишь, он
ранен, этот боец, я кровь нарисую.

— Не надо, чтоб кровь, — сказала
Соня. — Лучше давай я тебе нарисую,
как ему уже сделали перевязку. А крас-
ным карандашом я лучше солнце тебе
нарисую.

— Какое же солнце, — сказал тогда
Вова, — ведь бой, он был ночью!

— Но бой прошел, я теперь уже утро,
и храбрые пограничники там отдыхают.
Дай мне альбом, — сказала Соня, — я
нарисую им солнце.

СМЕШИНКИ

Людмила ЗУБКОВА

Летят,
летят смешинки,
Над улицей звенят.
Смешинки-невидимки
Не зря смешат ребят...
Везде они щепотками
Рассыпаны для всех.
Веселыми щепотками
Они разбудят смех.
Всех рассмешить им хочется,
Пусть смех в глазах блестит,
Они всерьез охотятся
За теми, кто грустит.
Смешинки — не снежинки,
Не тают никогда.
А вот грустинки-льдинки
Исчезнут без следа
Летят,
летят смешинки,
Над улицей звенят...



Андрюша

Федор ХАРИТОНОВ

— Где же яблоко, Андрюша?
— Яблоко? Давно я скушал.
— Ты не мыл его, похоже?
— Я с него очистил кожу
— Молодец ты стал какой!
— Я давно уже такой.
— А куда очистки дел?
— Я очистки тоже съел.

Ты знаешь край...

Итальянские стихи

О ДНІМ МЕНЬШЕ

Дядя Сэм,
подобно кукушке,
в чужие гнезда
подбрасывает приплод:
«взрослеют»
бомбардировщики,
пушки,
не принося родителям
лишних хлопот.
И вот
Италия,
в небо глядя,
видит
вскормленных
на ее хлеб
шустрых птенцов заморского дяди,
кувыркающихся в облаках.
Танки все чаще —
в чем они хуже? —
резаются
среди виноградников
и пахот.
Пушкам
нужно порой,
застрелявший
в глотках
взрыв.
А кормилица в унынье:
«Чет покоя и ночью.
Гнешь спину на них
от зари до зари,
над душой
знай гудят
да грохочут.
Хоть бога,
хоть беса
на помощь зови!»
Вокруг
горящие
красоты редкой,
смотришь
и видишь сон наяву.
А ну как приспичит
затейливым даткам,
наигравшись в войну,
начать войну?!
...Утро.
Мы только что выехали из Пьембино.
Отсачивает в море
лучистый восток.
Белые деревни,
зеленые долины
встречают,
проводят
лесами цветов.
И внезапно,
из другого мира словно,
возник над нами
реактивный самолет.
Умчался,
вернулся
и, возмужав,
в каком-то испуганном воздухе сечет!
Клещом вращая
в чистое небо,
он грязнил его,
реал,
кромсал!
И вдруг
заюлил,
затрясся нелепо
и, на лету разваливаясь,
падать стал!

Закричали женщины,
пряча лица.
Был вполне понятен их страх.
Рухнуло
это «дитя эгоизма»
от автобуса
примерно
в двухстах.
Наш гид,
ладный
вихрастый парнишка,
всмотриваясь
в рассеивающийся дым,
поморщился
— Этому
крышка!
Слава богу,
меньше одним!

САНТА КРОЧЕ ВО ФЛОРЕНЦИИ

Знобит огоньки в капелле...
Здесь жизнь поистине бранна,
здесь,
где Микеланджело,
Галилей,
Маккиавелли
в плену у тлена...

Безмолвна гробница Россини.
Но чьи
мне душу вдруг оросили
серебряных звуков ручьи?!

О, если бы видеть зорче
и знать, что у этой ниши
еще раз в тиши Санта Кроче
рыданье Данте услышу!..

Грустят над унылым кровом
белые серафимы.
Пройду ль здесь когда-нибудь снова,
той же грустью томимый,

чтобы у праха творцов
ликующих звуков, речений, линий
под бронзовой сенью
«Персея» Челлини

опять испытать это чувство —
благоговейно смотреть,
как лелеет искусство
время,
пространство,
смерть?..

ВЕРОНА

Полюбила Верона смех
невоинственных поколений.
А Монтекки и Капулетти
утихомирила смерть.

Вдалеке розовеют Альпы.
Все дома в заката хрустальны.
Вечером отчего печальны
полювочной Адидже альты!..

Вновь выюнок избегает к балконам
стремительно и дерзновенно,
вновь у ног Джульетты Ромео,
но разлука грозит влюбленным.

Снова искренне возмущены
ненавистники счастья чужого.
Достается оружие снова
и бряцает среди тишины.

За лазурью приходит ненастье.
И вот с неизбежностью в спор
уже затравлено счастье
и поминки справляет горе.

Но когда любовь безмерна,
но когда любовь беззаветна,
убивают ее тщетно,
ибо она бессмертна!

Вновь выюнок избегает к балконам
стремительно и дерзновенно,
вновь у ног Джульетты Ромео,
и ничто не грозит влюбленным!

Эти руки, глаза и губы
и поныне друг другу любви
и в ночах проступают устопишь,
как цветы среди листьев засохших.

Вдохновенной мысли усилие —
и из плеч вырастают крылья,
и Ромео летит с Джульеттой
над замороженной планетой.

Над веками полет их длится,
и пылают от счастья лица.
Пустует любви гробница,
ей приходится с этим мириться.

...Полюбила Верона смех
невоинственных поколений.
А Монтекки и Капулетти
утихомирила смерть.

ВЕНЕЦИЯ

Эти легкие взлеты барокко —
арка, башенка, мостик дугой —
как живая картина былого,
застекленная зыбкой водой.

Вот задвигались тени. И снова
в настоящем, как прежде в былом,
покоряет сердца Казанова,
снова Байрон в свободу влюблен.

Выходя из собора Сан-Марко,
в настоящем — не в дальнем былом —
встретишь ты благородного мавра
с омраченным печалью челом.

Чтоб со дна своей скорби бессонной
он поднялся, ее одолев,
эй, в гондоле, с живой Дездемоной,
правь, чудесный, к нему, гондольер!

Тени милые, в тусклую небыль
уходить вам из жизни нельзя.
Тицианом вам отдано небо,
Веронезе дана вам земля.

Как прекрасно узериться утром
в том, что воздух за ставнем пьянит,
что распахнутым пестрым уютом
вновь таверна тебя полонит!

...Словно хрупкая девичья прелесть,
венецское меркнет стекло.
Пусть в стихах, что в него заглядывались,
день-другой остается светло...

Перевел с литовского
Леонид МИЛЬ.



— Этому крышка!



Пробду я здесь когда-нибудь снова...

И Ромео летит с Джульеттой...



Арка, башенка, мостик дугой...





WATERCOLOR BY J. H. B. B. B.





Кадр из фильма Чаплина «Цирк»

Пятьдесят лет
2 февраля 1914 года, на
экран вышел первый
фильм с участием Чарли
Чаплина. Он назывался
«Зарабатывая на жизнь».

Не сразу сформировался извест-
ный ныне образ маленького, доб-
родушного, смешного и честного
Чарли. Чаплин прошел через се-
рию дурашливых картин голливуд-
ского толка, прежде чем нашел
комедийный путь разоблачения
буржуазного общества.

«Мир жесток и суров. Мир нуж-
но переделать» — вот мысль, кото-
рую Чаплин, автор, режиссер, ак-
тер и композитор, проводит крас-
ной нитью через все свои произ-
ведения.

Пожалуй, он единственный
художник американского кино,
которому удалось ценой смелой
борьбы стать независимым и соз-
давать фильмы по своему творче-
скому усмотрению.

Нелегко и непросто было Чап-
лину добиться этого. Его картины
пытались опорочить, дискредити-
ровать. Уже в 1927 году «ссылочные
бешеных» требовало заточить Чап-
лина в тюрьму или изгнать его из
Соединенных Штатов.

Представители желтой прессы
Америки подкупили секретаршу
Чаплина, некую Мэй Ривс. Под их
диктовку она написала и опублико-
вала книгу, в которой называла за-
мечательного человека уродом,
хвастуном, скрягой, невеждой,
жалким клоуном с походкой пинг-
вина. Мэй Ривс бесстыдно сочиня-
ла, что Чаплин будто бы уверял
ее: «Вскоре весь мир станет боль-
шевистским, в том числе Англия и
другие страны, а его, Чаплина, вы-
берут президентом «Британской
Советской Республики».

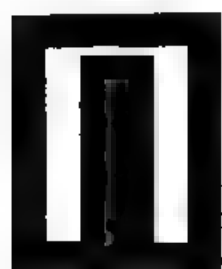
Продажное перо царапало на
бумаге те слова, которые дикто-

В 1947 году Чаплин опубликовал
в печати свое кредо:

«Я твердо решил объявить раз
и навсегда войну Голливуду и всем
его обитателям».

В фильме «Диктатор», смело
атакующем Гитлера и Муссолини,
Чаплин пророчески говорил с
экрана:

«Всем, кто может услышать ме-
ня, я говорю: не отчаивайтесь!
Несчастье, поразившее нас, лишь
результат дикой жадности и злобы



ОНЫЯТЫЙ ВСЕМ





Егор Булычов — Борис Ливанов.

Мы шли на мхатовского «Булычова», зная о восторженных оценках критики, о постоянных аншлагах в дни этого спектакля. И все же... Откуда бы здесь взяться новому?

Ведь «Егор Булычов и другие», несмотря на свою молодость — горьковской пьесы исполнилось только тридцать три года, — ставился чуть ли не на всех театральных площадках Союза. Спектакль вошел в репертуар почти каждого народного театра. Еще в 1937 году Всесоюзное театральное общество смогло собрать конференцию артистов — исполнителей роли Егора Булычова. Можно представить, насколько масштабна была бы подобная конференция в наши дни! «Булычов» — одна из самых совершенных пьес Горького; «фигуры как из бронзы», — говорил В. И. Немирович-Данченко; и одна из самых заграничных. Многочисленные толкователи ее, а среди них выдающиеся — Щукин, Леонидов, Вагаршян, Крушельницкий, Лукьянов, — казалось, уже все здесь открыли, все исчерпали.

Но в первом же акте ледок недоверия сломался. Возникла радость от встречи со знакомыми незнакомцами. Возникло ясное ощущение, что видишь необычный сплав свежести и традиционности.

Борис Николаевич Ливанов — постановщик «Егора Булычова» и его сопостановщик И. М. Тарханов вызывают к жизни душу подлинного МХАТа и, вдохновленные горьковской страстностью и полнотой, создают новый, глубокий по смыслу и содержанию спектакль.

Никаких нарочитых, броских новаций нет на сцене, но взгляните в рисунок образов...

Первые же реплики Ксении — жены Булычова, которую играет А. П. Георгиевская: «— Это кто — черти? ...Черти-то — Звонцовы!», —

заставляют *приглядеться* к ней внимательно. Властная складка плотно сомкнутых губ, круглые, птичьи, без намека на какую-либо мысль глаза. И сразу видишь, слышишь не приживалку, не жену из милости, забитую и подавленную самодурством мужа. Ксения — Георгиевская ходит по дому, во все сует нос, как полновластная хозяйка. Простовата — это так, и надо видеть, с каким тупым вниманием Богомолки слушает она попа Павлуку. Но ключи от шкафа не даром в ее руках!

Трактовка образа дает новый аспект в прочтении пьесы: не Булычов хозяин этого дома. Не его и не Шуркин это дом. Здесь всем управляет Ксения, а вкупе с ней мать Меланья (К. Еланская) и молодые Звонцовы.

Сколько мягкой, кошачьей виральности в манерах красивого мужа Варвары (артист Г. Колчицкий) и откровенной властности, неприкрытой заносчивости, надменной хамовитости у самой Варвары — истинной Ксенииной дочери (Е. Ханганова).

А что же Булычов?..

Огромная сила еще живет в этих руках, неуемное озорство в душе; красивая, умная рыжая голова гордо сидит на плечах! Разгуляться бы ему на вольной волюшке... Откровенно лишний он в своем доме. Трагически заострен его конфликт с окружающим миром; романтически приподнят, высветлен образ.

После спектакля мы попросили Бориса Николаевича Ливанова рассказать о своей работе над спектаклем. Артист же начал не о спектакле, но о встрече своей с Горьким. Она произошла в том же году, когда создавался «Егор Булычов». Правда, Горький не говорил собравшимся о пьесе; стало известно о ней позже. В больших пимах, высокий, угловатый, неторопливо шагая по комнате, хозяин рассказывал случаи из своей жизни и удивительно колоритно, выпукло представлял различных людей. Ливанов — а он ведь, кроме того, что артист, еще и художник — рисовал, положив блокнот на колени под столом: вдруг Горький обидится на зарисовку... Стараясь схватить главное в этом большом человеке. Уже потом понял, что навсегда порезил его горьковский щедрый ум, доброта ума, страстный интерес к людям, к тому подлинному, что скрывается за их словами.

Следуя Горькому, вот этому основному его человеческому качеству, и шел артист, постановщик спектакля к сердцевине каждого образа, к сквозному действию пьесы.

Мечется Булычов по дому — мечется и не находит покоя его ду-

Неумирающий БУЛЫЧОВ

Глафира — Г. Попова.



Звонцов — Г. Колчицкий



Трубач — В. Попов.



Ксения — А. Георгиевская





Н. Федосов. СТРОИТЕЛЬСТВО ПОСЕЛКА.



А. Тутунов. В РЫБАЦКОЙ СЛОБОДКЕ.



У. Тансыкбаев. ЮСУП-ХАНА.

П. Оссовский. ВЕЛОСИПЕДИСТ.





МНЕ БЕРЕЗКА ДАРИЛА СЕРЕЖКИ

Слова
В. ХАРИТОНОВА.

Музыка
А. АВЕРКИНА.

Мне березка дарила сережки
И рябина дарила цветы.
И тропинкой ко мне и дорожкой
Приходила на свидание ты.

На мою красоту нагляделся,
Добротой мое сердце обжег.
И когда вдруг закат залягся,
Мною песню унес за порог.

Вот и ходит та песня, вздыхая,
На губах застывает твоих.
Ах, любовь ты, любовь молодая,
Ты навеки рождена для двоих.

Медленно

Женские голоса

Мне бе-рез-ка да-ри-ла се-реж-ки

и ря-би-на да-ри-ла цве-ты. К тра-

пин-кой ко мне и до-рожкой при-хо-ди-ла на сви-дан-ие ты.

Для повторения

Для окончания

да-ни-и ты. На мо-и-х.

в) Подпевка для последнего куплета.



Без слов.
Рисунок А. Грушина.

— Ну, вспомнили, maestro, что дальше?
Рисунком Н. Сычева.



ВЕСЕННЯЯ ОХОТА НАЧАЛАСЬ

Рисунки А. Маринского
и А. Шаерца.



У охотничьего окулиста.



Суетовская
собака.



Петляют...

Цена номера 30 коп.

Индекс 70663

